無論命運將什么事情加諸于他，他都懷著崇敬接受；不玷污內心的神明，不讓各種妄念攪擾他，而是使它保持安靜，規(guī)規(guī)矩矩地侍奉它，不說違背真理的話，不做違背正義的事。即使別人都不相信他的生活儉樸、謙虛與滿足，他也絕不動怒，終其一生不偏離這條道路，循著這條道路，他將獲得純粹、寧靜。
------- 古羅馬 馬克.奧勒留 大帝
望著灶上竄動的藍火苗，43歲的閆朝陽輕輕掀起了鍋蓋，小心地攪動著鍋里開始咕嘟咕嘟翻滾的小米稀飯。氤氳的水汽中，他的額上似乎沁出了層層細汗。如果不是四周不斷傳來的噼噼叭叭的鞭炮聲和電視上除夕晚會的歡笑聲，他已然不覺此時又是一年萬家燈火、辭舊迎新的時刻?？粗兊脻獬淼南★?，他關掉火，蓋上鍋蓋，起身走向母親躺的窯洞。一面取下母親脖子上的套管，放進沸水中消毒，一面小心翼翼地用溫水擦拭母親的身體，緩緩地按摩著。稀飯漸漸變溫了，他用好幾層紗布一遍一遍地濾出沒有顆粒的清湯，灌進粗壯的針管里，再接上母親鼻子上的氣管，一點一點地鼻飼進母親的胃里。忙完一切，掖好母親的被角，閆朝陽又開始搓洗泡在盆里的尿布、尿墊。蛇年走了，馬年來了，屈指一算，16年了。一天天、一月月、一年年，在寒來暑往、春去秋來的年華似水中，流走了這個陜西銅川鋁業(yè)有限公司普通職工的青春容顏和挺拔身軀，流淌的卻是十里八鄉(xiāng)群眾眼里心里這位“大孝子”用真情執(zhí)著堅守的孝行演繹的一曲感人至深的寸草春暉侍母情……
天降橫禍，母親一夜成植物人
1998年9月27日，是一個令閆朝陽全家都刻骨銘心的日子。這天，閆朝陽50歲的母親李秀英突發(fā)腦溢血，昏迷不醒。父親和兄妹二人連忙把母親送到醫(yī)院搶救。急救室里一番忙亂，急救室外親人焦急無措的等待。結果卻是殘酷的：母親腦血管主血管破裂，出血量很大，生命危在旦夕，必須進行開顱手術。“腦干出血，出血量太大，準備后事吧”，醫(yī)生的話字字像重錘，擊打著在場的每一個人。誰能接受昨天還在整理打掃房間的妻子，還笑著和一雙兒女開玩笑的母親會在一夜之間變得毫無知覺，命懸一線的無情現(xiàn)實？想到母親含辛茹苦地操持家務，供一雙兒女大專畢業(yè)才走上工作崗位沒幾年，想到母親剛剛做了婆婆還沒有盡享天倫，身為長子的閆朝陽萬箭穿心。只要有一線希望，絕不放棄！父子三人立即四處借錢，托親靠友想辦法。當天，他們一家輾轉聯(lián)系上了西安的一位腦外科教授，連夜來銅為母親進行了開顱手術。術后，一家全上陣，按時為母親喂飯、翻身、按摩、擦洗……母親全身上下插著胃管、尿管、導流管，一動不會動，每次翻身要三四個人相互配合，隨時需要輸氧。遵醫(yī)囑每天定時要給母親喂雞蛋、豆?jié){、蔬菜汁、排骨湯，24小時不離人，父子輪流守護，一家人巴巴地盼望著母親能睜開眼睛看看他們，能對他們說上哪怕是一句話。高壓氧、藏藥……能用的辦法幾乎都用了，可一天、兩天、十天過去了，靠胃管輸入流食維持生命的母親仍處于嚴重昏迷狀態(tài)，沒有絲毫好轉的跡象。當時月薪300元的閆朝陽此時真切感受到生活的艱辛與金錢的無情，為母親治病已借了5、6萬元的外債，妻子分娩在即，原本安逸小康的家庭像脫軌的列車被重重摔在了道邊，瞬間亂了套。50多天過去了，母親的命保住了，但卻不折不扣地成了“植物人”，醫(yī)生好心建議他們將母親接回家觀察治療。回家后，不甘心的一家人仍沒有放棄希望與努力，他們四處打聽著良醫(yī)良藥，拼命想抓住一丁點哪怕是縹緲的機會。腦活素、白蛋白……似乎什么也喚不醒“沉睡”的母親。前后請來的保姆干不了幾天都鬧著走了，后來家里根本請不到保姆。是啊，每天要為母親擦洗全身1次，鼻飼流食5次，清理排泄物10余次，每一小時翻身、按摩1次，全天24次，吸痰10余次……哪個人能受得了這樣的勞動量？沒有辦法，閆朝陽父子二人齊上陣，輪班挑重擔。白天，退休的六旬老父全力操持，晚上，長白班下班回家的兒子頂班上崗，整晚睡在母親床邊腳下的沙發(fā)上，靠自制警報器每一小時的鳴響提醒自己該給母親翻身按摩了。沙發(fā)睡爛了，換成了單人鐵床。寒來暑往，日復一日間他的新婚一年的小家里再也見不到他的身影，他的家安在了母親的床邊腳下。窯洞干凈整潔無異味，母親15年來身上從沒長過一塊褥瘡，這些似乎在靜靜地無聲訴說著閆朝陽15年來蒲草韌如絲、磐石無轉移的淡然堅定。只有他知道，晚上睡個囫圇覺于他已成為漸行漸遠的回憶了。
禍不單行，父親患病使他無路可退
真應了禍不單行的俗語。2003年，與閆朝陽手搭手合力照顧母親的父親閆新文漸感不適，檢查竟是患上了胃癌，手術切除了五分之四的胃。為防止癌細胞擴散，定期得去醫(yī)院化療。2007年，父親高血壓加重，不能停藥。2008年，父親又被確診為大腦主動脈血管瘤，病灶位于腦血管密集處，手術風險大，只能保守治療。接踵而至的打擊像命運搞的一個又一個的惡作劇，把性格略顯內向木訥的閆朝陽仿佛逼進了人生的墻角，退無可退?？粗粍硬粍与S時需要照料的植物人母親與轟然倒下的父親，他感覺自己的家就像飄搖在汪洋中的一艘斷了桅桿的帆船，在巨浪打擊裹挾下也許下一刻就會傾覆。痛楚、煎熬、直面窒息般的絕望，一股酸澀不禁涌上心頭。他想起自己的小家——母親出院一天后，他的女兒出生了，可一家人忙著照料病床上的母親，根本騰不出人照顧妻子女兒，岳母的身體也不好，無奈只好請來妻子娘家姨媽照顧娘倆。在山區(qū)農村小學任教的妻子，產假一休完，就不得不獨自帶著不到4個月的女兒去學校了。妻子既要照顧孩子，又要給學生上課，每次上課時就請一位農村大嫂幫忙照看下女兒。下課了自己洗衣做飯。學校條件艱苦，經常是沒菜吃沒水喝沒柴燒。女兒出生時難產窒息，小時候只要一感冒就會氣管發(fā)炎，非得掛點滴不可。妻子每次回家，孩子路上就易受風感冒。服侍于母親病榻側的閆朝陽常常一星期，甚至一個月也見不到女兒一面。想到妻子獨自一人拉扯孩子，想到呀呀學語的女兒獨自一人趴在窗子上一聲聲地叫著爸爸，閆朝陽這個七尺西北漢子每次都千回百轉，內心的痛苦像一鍋煮沸的水。好在從小青梅竹馬長大的妻子理解他、體貼他、支持他，“你一心照顧母親，孩子由我來照料”。因為愛，所以在。妻子慰藉的話語真切而溫暖，成為閆朝陽縱然一千次被打倒，也要有一千零一次站立的信心源泉。他要跳躍自己生命的高度，讓滴滴的委曲、淡淡的哀愁和點點的怨怒化作啟程的力量，像個男人一樣去迎接命運的挑釁。
頂天立地，他用孝行撐起母親的“天”
不叫苦叫屈，不訴苦求助。父親患病后，閆朝陽勇敢地扛起生活的重擔。讓時間去剝開痛苦的尖銳，痂結每次迎擊的創(chuàng)傷。他像陀螺一樣地轉動，用自己的堅韌孝行撐起家，撐起母親的“天”。
他每天要為父親做四五頓清淡可口、有營養(yǎng)易于消化的飯，可每頓飯父親只能吃下常人的三分之一。手術之后，父親抵抗力極差，隔三差五地感冒，打針熬藥他絲毫不馬虎。為防止母親長褥瘡，他每一小時為母親翻一次身，為防止長期臥床引起皮膚潰爛，他每天要給母親擦洗好幾遍身體，并抹上爽身粉。熬好稀飯后，端給父親一碗，他又忙著過濾米油，再和上奶粉，用胃管喂母親，一天五頓不含糊。隨時清理母親的排泄物，為母親抽痰，家里的柜子里堆滿了用舊衣服、床單裁成的尿布、尿墊，及時為母親清洗更換尿布尿墊，小院里常常是尿布飄飄。遇上天氣不好時，即使在夏天，下雨時還要生上爐子去烤尿布尿墊。后來，閆朝陽省吃儉用地專為母親買了一個甩干機，用來給尿墊脫水。做飯、洗衣、照顧父母……他一人承擔起兒子的責任，量血壓、吸痰、下胃管、掛點滴……他一一從零學起，耐心細致地做好每一個環(huán)節(jié)。在單位他是機電科班出身的技術工人，技術好、責任心強，交待的事從不敷衍，從未要求領導對自己特殊照顧遷就，從不在同事面前倒苦水訴苦經。對組織和同志們的關心愛護，他感念于心，回報的是更加努力的工作。下班回家后，他照顧父親、侍奉母親，繁瑣而沉重的家務讓他看上去比實際年齡蒼老不少，皺紋像刻上去的，頭上長了白發(fā)還開始了謝頂。5000多個日日夜夜，當別人在休閑散步時，他也許在熬藥熬粥；當別人外出游玩逛街時，他也許在晾曬尿片、為母親按摩；當別人朋友聚會高談闊論時，他也許在洗洗涮涮、縫縫補補；甚至在別人進入甜蜜夢鄉(xiāng)時，他也許正蜷縮在可憐母親腳下的鐵床上，被鬧鈴一遍遍的喚醒，正要為母親翻身呢……自從母親患病后，除了上下班，他沒有逛過一次，沒陪妻子女兒上過公園，在外吃過飯，甚至連照一次合影的時間都沒有。他在自家的小院里來回穿梭，輾轉于母親榻前床側，因為他覺得，母親如果沒有了他的照料，一定會孤獨、會寂寞，會傷心，會因照料不周而離他而去……
勇敢地迎接，你知道擔當；無畏地面對，要一路向前！不要退縮，挑戰(zhàn)既來，坦然接招；莫要畏懼，危機已至，從容承擔。 閆朝陽喜歡這些句子。就當挫折是漫漫人生路上必有的荊棘吧，斬斷它，用仁義之心撫平它，讓它成為未來道路的一束光，時刻照亮自己，為自己把握人生的方向。如果說母親對子女的愛是綿密細長的，那么子女對母親的愛就是堅韌雋永的。十六年人生風雨坎坷路，自己用天經地義的孝行譜寫出自己的寸草春暉之情，在接下來的歲月里，他還將繼續(xù)自己的使命，為父母繼續(xù)這份情……